看着我，我说：“今天晚上去我家，可以吗？”

生莺愣了愣，点头答应。

那时我已经知道生莺家里的变故，生莺家里只剩她劣质的父亲。

“韩泠，夏天好热啊。”

“嗯，我觉得还有点闷。”

“下雨了的话，会更闷热吧。”

“嗯。”

雨季要来了。

我提前给奶奶打过电话，告诉她生莺要来。

奶奶很喜欢生莺，我有很多地方生莺说我像我的奶奶。

笑起来，走路，而且都喜欢侃侃而谈很多。

不过喜欢生莺这点，我是先于我的奶奶的，这点是她模仿我了。

既然奶奶喜欢生莺，那我就把生莺带回我的家，现在的，过去的，还有以后的。

让奶奶打开门就能看见生莺。

这当然还是我想和生莺在一起的借口。

进了屋，生莺掏出她的手帐本，拿出点点胶把剪下来的整齐包装袋的图案拼贴在空白页上。

我坐在生莺的身边，问：“有没有什么需要我帮忙的？”

生莺逗我：“这算是我的日记本，你要看？”

我真是越发发现，生莺其实一点都不内向。

至少不是古老神话里骑士仰慕的公主。

那又能说明什么呢？

好巧我也不是传统意义的骑士。

我没有骑士的剑也没有骑士的盾，也保护不了公主。

可是生莺公主不需要骑士的保护，反而她还能与骑士并肩作战。

她更比我想象中乐观与勇敢。

至少公主的水晶鞋除了跳舞外还能够拉着我奔跑。

“我会获得这个特权吗？”

生莺笑了，把手帐本递给我。

我从第一页开始翻，扉页摘抄了史铁生先生《记忆与印象》里的一句话：

“唯有文字能担当此任，宣告生命曾经在场。”

在生莺孤独与混乱的生活中，生莺通过文字去感知这个世界，找寻自己存在的意义。

我和生莺讨论过，我问她什么样的文字对她而言是好的。

生莺回答：“能让人产生共鸣的文字。”

或许这就是每个人对每篇文章见解不同的原因。

我曾读过一本书，从作品到作者无不被夸赞，我兴高采烈翻开。

硬着头皮读来，最后遗憾合上。

也曾因为一本被别人称为作者“江郎才尽”的书而流泪。

我不清楚我的共鸣是什么，我只觉得几个独立的词语凑成了一句话便有影响人们眼泪与欢笑的能力。

或许这就是文字的魅力与魔法。

每次身临其境读完的书，合上后，我的一生都在某次分别又或是相逢时想起，我平淡的情感因为文字变得浓墨重彩。

我的一生都在践行某句话，我的一生都在回味某本书。

所以我写下的每一句话，如果让你失望了，我该如何弥补遗憾。

生莺觉得我夸大了我对别人的意义。

《鳄鱼手记》里梦生随口说：“我这个人开始对你产生意义了吗？”

想到这，我理解邱妙津为何说“痛苦，似乎振臂举手”了。

我这个人，还有我的文字，对你而言是否占据了你的人生亿万分之一的时间，而未能产生一丝意义。

我为此痛苦。

生莺皱起眉，一脸不可置信地望着我，“你在惩罚和说教谁，韩泠？”

“你在莫名痛苦什么？”生莺拉住我的手，“你在强加意义了，你总是要把你的思想强加在别人身上！”

我抿唇不再言语。

我的文字似乎像刚买不久的罐头，外观包裹严密，打开却发现是几条腐烂的鱼。

生莺摇头，让我不要再去否认自己了。

“如果文字让你痛苦，那才是失去意义的开始。”生莺点醒了我。

我停止纠结文字的问题，只是叹息生莺不去写文章。

如果生莺愿意像我一样不自量力地写一些东西，那追捧她的人或许不止我一个了。

生莺听了我的想法，捧起我的脸，对我说：“韩泠，作品是要大于作者的。”

如果作品读过的人没有了解作者的轶事的人多，生莺说，这对她而言是难以想象的。